在中國，談論房地產風云幾乎不可能不談到SOHO中國公司的潘石屹，他開發(fā)的樓盤占據(jù)了北京CBD地區(qū)將近一半的銷售額，他永遠不變的招牌形象不間斷地出現(xiàn)在各種論壇、媒體、戶外廣告上。9月1日，是潘石屹創(chuàng)辦SOHO中國10周年的日子，他向記者來了一次“憶苦思甜”，談起“走紅”之前的那段艱辛淘金路。

    記者手記：英雄莫問出處

    坐在SOHO現(xiàn)代城18層寬敞的辦公室內，SOHO中國董事長兼聯(lián)席總裁潘石屹像說書一樣，描述著多年以前的那段落魄淘金史。

    1991年下半年，海南的經濟正遭受著第一次低潮。和許許多多的淘金者一樣，潘石屹和馮侖幾個人成天混跡于�？诘慕诌吪艡n，沙灘浴場，“無聊的時候騎著自行車繞島一周，回來時已經滿臉胡子。”有一段時間，一位女士和他們幾個人走得比較近，大家自認為意氣相投，常常一塊喝酒聊天。直到有一天，這位女士來到潘馮注冊的“萬通公司”辦公室參觀了一番，從此不辭而別。多年以后，當潘偶然再次遇到這位女士時，不忘對此問個究竟。女士坦言，“你們惟一的一張辦公桌上都是厚厚一層塵土，和這樣的人交往，實在怕惹是非！”

    在成立海南萬通之前，馮侖、潘石屹等人的計劃是承包一家叫做“大地公司”的國有小企業(yè)，雙方約定，馮潘每年向原來的廠長繳納數(shù)千元管理費，大地公司由馮潘經營。合同簽訂，馮潘接手了大地公司的印章，正準備開展業(yè)務，不料第二天，老廠長便騎車趕了過來，要回了印章，撕毀了合同。原來，經過一夜反思，想到馮潘的境況，穩(wěn)重的老廠長還是覺得不妥，“不能因為幾千塊錢惹了大麻煩！”這也才有了后來重新注冊的“萬通”。多年以后，這位老廠長特地跑到已經發(fā)跡的潘石屹的辦公室里敘舊，“早知道，當年就讓你們干了，現(xiàn)在大地也成大企業(yè)了！”雙方相視大笑。

    聽著潘石屹說書，大家的笑聲不時在數(shù)百平方米的辦公區(qū)內回蕩。窗外的馬路上、工地上，到處都是緊張忙碌的身影。誰又能知道，這其中的哪一位，在多年以后，同樣也會在某一個奢華的地方，談笑風生地講述自己“當年的落魄故事”！

    在清水：小潘拉糧 等人幫忙

    1963年，潘石屹生于甘肅天水農村，小時候父親是“右派”，母親常年臥病在床。命運的第一次轉變出現(xiàn)在1977年，這年秋天，父親平反了，一家人從農村戶口變成城鎮(zhèn)戶口，搬往清水縣城。

    回城之前，潘家必須將家里所有的糧食拉到縣城糧站交公，換成甘肅省糧票，這個任務落到了長子潘石屹的肩上。200多斤糧食，一輛平板車，20多里土路，成年之后的“老潘”身高也只有一米六幾，對當年14歲的“小潘”來說，這趟送糧路的艱辛不言而喻，“兩個坡道怎么拉也上不去，只好在路邊等人幫忙。”

    不久，潘石屹轉學到縣城高中，這是他人生的第一次漂泊，“從農村到縣城，感覺到生活很有希望！”潘石屹認為，這是他人生的開始。一年后，潘接到來自省城蘭州一所中專學校的錄取通知書。

    在蘭州：自我介紹引來哄堂大笑

    由于通訊落后，潘石屹很晚才拿到錄取通知書，當他一個人踉踉蹌蹌來到蘭州的時候，學校已經開學一個多月了。站在教學樓前，一身行囊的潘石屹不知道應該找誰報到。

    “趕了10多個小時的火車，太累了，坐在樓梯口一會兒就睡著了，”潘石屹回憶說，中午時分，迷迷糊糊的他才被人推醒過來。“你是我們班的，跟我來吧！”叫醒潘的是他的班主任金老師。

    金老師將這個遲到的學生帶到了教室，介紹給同學們認識。“我忘記當時自己說了一句什么話，印象很深的是我剛一開口，全班便哄堂大笑。”潘石屹猜測，那可能和自己的口音有關，直到今天，他的西北鄉(xiāng)音依然無改。

    “那時候，整天都是低頭走路的，從來不看天，到畢業(yè)了也不知道學校教學樓究竟有多高，不像現(xiàn)在，每到一個地方一定要先看看他的高樓。”潘說，那是一段埋頭讀書的日子。

    兩年后，在全年級600個學生中，潘石屹以第二名的成績考進位于河北的石油管道學院，三年大專畢業(yè)之后，分配到了廊坊石油部管道局經濟改革研究室。