在鄉(xiāng)下的時(shí)候，冷了，可以烤火，睡覺(jué)也有火炕。冰冷的床，是那些身強(qiáng)力壯的北方農(nóng)民也吃不消的。而在這個(gè)地下室里，你會(huì)覺(jué)得世界上所有的熱源都已耗盡了。墻上靠墻的地方，有以前的住客貼上去的報(bào)紙，那報(bào)紙永遠(yuǎn)是潮乎乎的。市內(nèi)的空氣像冰塊，無(wú)處可躲。我有電熱毯，點(diǎn)著它，還要蓋上兩層被子才能御寒�？墒�，有的人卻是干挺著的，他們舍不得買電熱毯，也用不起電。小宋在我面前坐著的時(shí)候，總是在身上左撓右撓的。他一面就咒著：什么鳥(niǎo)屋子，睡長(zhǎng)了真要睡出病來(lái)！
他一趟一趟往市內(nèi)跑，每天晚上都要跑來(lái)擂我的門(mén)：老總老總，我來(lái)跟你匯報(bào)匯報(bào)！孤苦無(wú)助的人，也許很需要有人分享這奮斗的艱辛。坐在我那里，他不厭其煩地描述白天怎么去叩見(jiàn)成功人物的過(guò)程。接待小姐的態(tài)度如何，助理人員的表態(tài)如何，大約還有幾天就可獲得大人物的召見(jiàn)。他手頭有五六份裝訂得很時(shí)髦的策劃書(shū)，反復(fù)掂量著，該給誰(shuí)，不該給誰(shuí)？人家會(huì)不會(huì)認(rèn)真看，看過(guò)后能不能看出這創(chuàng)意的巨大含金量來(lái)。我問(wèn)他：你連吃飯都勉勉強(qiáng)強(qiáng)，哪來(lái)的錢搞這么漂亮的策劃書(shū)？他得意地笑了，說(shuō)：精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)嘛。我哪里舍得這么搞�？墒巧岵坏煤⒆犹撞蛔±前�！我又問(wèn)：一本要多少錢��？他又笑：其實(shí)最后沒(méi)花多少錢。我把底稿拿到打字店，一邊搞就一邊聊，訴苦吧，施苦肉計(jì)，一直要擊中老板的軟肋，把打字小姐眼圈兒也給說(shuō)紅了。最后的結(jié)局就是，店老板大手一揮說(shuō)，兄弟，誰(shuí)都有為難遭災(zāi)的時(shí)候，別泄氣，這東西我只收你半價(jià)。今后盡管再來(lái)，費(fèi)用先欠著，別跟我提錢！誰(shuí)不是這么過(guò)來(lái)的？小宋朝我一擠咕眼，末了說(shuō)：你看，這不就少花錢多辦事了么？
他的夢(mèng)，寄托在成功人士的案頭，策劃書(shū)被秘書(shū)送進(jìn)了大人物的辦公室。他們何時(shí)能抽
空翻翻？在他們眼里，小宋不過(guò)是無(wú)數(shù)狂想者中的一個(gè)。十幾頁(yè)上的文字圖片，能不能使老總們靈光閃現(xiàn)，抓住價(jià)值所在，看過(guò)之后微笑著吩咐秘書(shū);把那小伙子叫來(lái)吧！這種希望，太渺茫了。往往是，三天過(guò)去了，小宋笑笑說(shuō)：貴人多事，還沒(méi)來(lái)得及看呢。六天過(guò)去了，小宋有點(diǎn)坐立不安：怎么回事？忘了嗎？等吧，沒(méi)法子！十天過(guò)去了，小宋有些沮喪：唉，準(zhǔn)是不感興趣。只要給我五分鐘，五分鐘啊，準(zhǔn)說(shuō)動(dòng)他！媽的那個(gè)秘書(shū)，準(zhǔn)沒(méi)說(shuō)什么好話。沒(méi)一點(diǎn)兒現(xiàn)代企業(yè)的意識(shí)，他怎么就能當(dāng)上老總的秘書(shū)？
這樣的過(guò)程成了輪回，我一次次聽(tīng)著，幫他分析著，鼓勵(lì)他耐心等，盡管我知道，那成功的機(jī)率簡(jiǎn)直就和一顆隕石砸到腦袋上一樣，微乎其微。
更多管理技巧
更多管理技巧 樹(shù)漸漸綠了，小宋的棉夾克換成了春秋夾克。匆忙的他仍是一大早就出發(fā)，不知疲憊。我知道，他是想始終保持一個(gè)“在路上“的狀態(tài)。人在奔波，就要少一點(diǎn)絕望感。這個(gè)城市并不寬厚，最相信小宋智慧潛力的，就只有他自己了。如果沒(méi)有這種近乎盲目的狂熱，他恐怕早就崩潰了。從北京東南的松榆里，到北京西北郊區(qū)的養(yǎng)牛場(chǎng)，坐公共汽車要倒換四次車，光單程就要兩個(gè)多小時(shí)。多半是站著，車內(nèi)人擠著人，外面的路無(wú)盡頭。我記得小時(shí)候常唱一首歌：我們年輕人，有顆火熱的心……我不知道，那些沿途的高樓大廈，豪華酒店，巨型商場(chǎng)能給小宋那顆火熱的心以什么樣的回報(bào)？
小宋是個(gè)沒(méi)有工作的人，但他那種狂熱的工作態(tài)度，是沒(méi)有幾個(gè)人能比得上的。
12
小宋不斷向我傳遞著鼓舞人心的好消息，他也確實(shí)見(jiàn)到了幾個(gè)人，有承包了北京音樂(lè)廳
的錢經(jīng)理，有某畜業(yè)公司的王總，有某紡織集團(tuán)的張總，還接觸過(guò)一些臺(tái)灣人。臺(tái)灣人的反應(yīng)比較好，多半對(duì)小宋的構(gòu)想贊不絕口。而其他幾位北京城里的大腕卻遲遲沒(méi)有回音。小宋的信念終于有些動(dòng)搖了，央求我也給他想想辦法。我心里苦笑：要是有辦法，何至于混成這樣？在這個(gè)城市，我所認(rèn)識(shí)的人，大部分是口惠而實(shí)不至，我聽(tīng)到過(guò)最痛快的承諾，最豪邁的抱負(fù)，最熱情的邀請(qǐng)，最誘人的遠(yuǎn)景，但是，此刻卻不能奢求他們對(duì)我有一分錢的幫助。漢語(yǔ)里最打動(dòng)人心的詞匯到了他們嘴里，原來(lái)就只是個(gè)響兒。我曾經(jīng)將他們的承諾打了百分之五十的折扣，來(lái)決定與他們的交易或合作，可到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)，那些熱辣得讓你感動(dòng)的承諾，最后的底牌只是個(gè)零！
也許是小宋的執(zhí)著感染了我，我搜索枯腸，忽然想起來(lái)一個(gè)人，也許有點(diǎn)兒用。這是我此次來(lái)北京才認(rèn)識(shí)的朋友，有過(guò)泛泛之交。他是河南洛陽(yáng)人氏。那時(shí)全國(guó)性的對(duì)河南人的討伐還沒(méi)有開(kāi)始。不過(guò)即便是開(kāi)始了，我也自有我的好惡標(biāo)準(zhǔn)，不會(huì)管那些。此人三十六七的年紀(jì)，白面皮，書(shū)生樣子，待人彬彬有禮。我在這里姑且就叫他閻先生吧。閻先生自稱父親是外經(jīng)貿(mào)部的官員，他自己在澳大利亞注冊(cè)了公司，現(xiàn)在又回到北京來(lái)發(fā)展，專門(mén)做些項(xiàng)目投資中介的活兒，有時(shí)也給人家“跑跑部“，也就是疏通部里的緊要關(guān)節(jié)。我看閻先生交往甚廣，喝一會(huì)兒咖啡的功夫，要接八九個(gè)電話，手邊還常拿著兩三本厚厚的可研報(bào)告，忙碌得很。他衣著闊綽，舉止不凡，不大像是空架子。在我落難之后，他就找不到我了，當(dāng)然我也無(wú)顏再跟他聯(lián)系。
更多管理技巧
更多管理技巧 我把閻先生的電話告訴給小宋，讓他自管打著我的旗號(hào)去會(huì)閻先生。小宋說(shuō)：那怎么行？
你總要先吹吹風(fēng)，不然他怎么肯下力氣？我想想也是，就到收發(fā)室給老閻打了個(gè)電話。老閻說(shuō)：“老兄，怎么搞的，失蹤了？不會(huì)是被綁架了吧？我說(shuō)：玩笑了，誰(shuí)綁我干什么？梢有不方便罷了。老閻是場(chǎng)面上人，便也不再問(wèn)，只是奇怪地說(shuō)：你這電話號(hào)……。是什么地方啊，跑到郊區(qū)去了？我說(shuō)：咳，一破飯店。老閻問(wèn)：什么飯店？我說(shuō)：叫什么……。地府飯店吧？老閻便有些疑惑：有星沒(méi)星啊，你就�。窟�有叫這名兒的？你老兄，嘿嘿，怎么神神鬼鬼的。我這才把小宋的事跟他說(shuō)了，老閻說(shuō)：可以啊，讓他來(lái)找我吧。正好這幾天有幾個(gè)人找我談投資。我沒(méi)忘了找補(bǔ)一句：小宋現(xiàn)在可是不大景氣，您包涵點(diǎn)兒。老閻立即明白了，說(shuō)：?jiǎn)�，你的朋友，我還能拔毛嗎？我說(shuō)：他可是連飯也請(qǐng)不起。老閻說(shuō)：好說(shuō)，我請(qǐng)他。得，不跟你說(shuō)了，我還開(kāi)著車呢！
兩天后，小宋去見(jiàn)了老閻回來(lái)。我問(wèn)：情況如何？小宋挺高興，向我一拱手：老總，謝謝你啊。事情雖然沒(méi)有眉目，但是老閻還是個(gè)辦事的人。我心里沒(méi)把握，就問(wèn)：他辦公的地方你去了嗎？我可是跟他不大熟哦。小宋說(shuō)：去啦，不錯(cuò)，很有派！我問(wèn)：怎么說(shuō)呢？小宋說(shuō)：他那個(gè)小秘真不錯(cuò)！我有些惱了：我問(wèn)你正事兒！小宋不好意思地笑笑，說(shuō)：還行吧。老閻說(shuō)，不知道我這項(xiàng)目這么小，還以為是大項(xiàng)目呢。他手頭有幾個(gè)人，臺(tái)灣，大陸的都有，但都奔著大的來(lái)呢。他說(shuō)，要是六百萬(wàn)的項(xiàng)目，找錢還容易點(diǎn)兒兒，六十萬(wàn)，太小，人家投這點(diǎn)兒資嫌累。他讓我等等，容他再找找。我聽(tīng)了，沉吟半晌，然后拍了一下小宋說(shuō)：小宋啊，老閻說(shuō)得對(duì)呀，你這主攻方向整個(gè)就錯(cuò)了！
13
小宋兩眼一放光，拽住我：來(lái)來(lái)來(lái)，老前輩！你好好講講。我說(shuō)：我們都忽略了一個(gè)問(wèn)題，就是沒(méi)有細(xì)化分析有錢人的心態(tài)。老閻不愧是老手，他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，大錢好弄，小錢難套啊。你我現(xiàn)在住地下室，窮得叮當(dāng)亂響，想著六十萬(wàn)可是筆大錢。但是那真有錢的，六十萬(wàn)不過(guò)九牛一毛，灑灑碎。咱們光盯著大集團(tuán)大公司，他們有錢是不錯(cuò)，但他們有沒(méi)有耐心做這小買賣？人家越有錢，就越想圖快，快進(jìn)快出，一門(mén)心思做的是投機(jī)生意。做金融，做房地產(chǎn)，做股市莊家。幾個(gè)月，最多一年，資金翻番，就收手！完了再找機(jī)會(huì)。誰(shuí)能放到你這兒六十萬(wàn)？做牛扒城，最快兩年才能收回投資，第三年才開(kāi)始贏利，急死人了不是？再說(shuō)，項(xiàng)目沒(méi)有大小，一樣的操心，飲食業(yè)的變數(shù)就更大了。這么個(gè)蠅頭小利的東西，卻要花這么多心思，無(wú)怪乎他們沒(méi)興趣。小宋聞聽(tīng)，就有點(diǎn)急：那怎么辦？完蛋了我？就得等死了？我說(shuō)：你急什么？老閻不是給你點(diǎn)了路子了么？去找小商人。大陸的不行，都有急功近利的毛病，你找臺(tái)灣人。一是懂規(guī)矩，好合作。二是作為個(gè)人投資，想拿出積蓄的一部分，在大陸找個(gè)穩(wěn)定的生財(cái)之道，你這投資總額對(duì)他們來(lái)說(shuō)，正好。不大也不小，他們也有耐心等你慢慢做大。磨合好了，興許能完全放手讓你做。
更多管理技巧
更多管理技巧 小宋聽(tīng)了，精神一振：好哇，英明！老前輩，晚生茅塞頓開(kāi)呀！讓我再理理思路。不過(guò)，我倒想問(wèn)你個(gè)問(wèn)題，以前想問(wèn)，又怕唐突了。你老到底是怎么回事？江湖圣手啊你是，窩在這種地方干嘛？我擺擺手說(shuō)：先不說(shuō)這個(gè)。人有旦夕禍福，不是主觀愿望能說(shuō)了算的，你就歷練去吧。小宋就笑：我以前是有眼不識(shí)真人了，還以為你是猥褻了女學(xué)生，東窗事發(fā)，跑這兒避風(fēng)來(lái)了。我斥道：你小子，沒(méi)好話！
小宋自去重新操練他的事業(yè)，又是接連地早出晚歸。他的話，觸動(dòng)了我的隱痛，好幾天都郁郁寡歡。一日黃昏，我又磕磕絆絆地出去買報(bào)紙，路上冷不防有人從后面上來(lái)，攙住了我的胳膊：老師，您上哪兒？我一看，是露露！露露沒(méi)化工作妝，素面朝天，我一瞬間竟產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué)，她怎么跟我那前妻年輕時(shí)酷似？有一種影子你真是到哪里都甩不掉。露露問(wèn)我：吃飯了嗎？我搖頭。露露就說(shuō)：正好我也沒(méi)吃。今兒我做東，咱們走！我連忙說(shuō)：不用不用。露露笑說(shuō)：您老客氣什么呀？我說(shuō)：這不好，姑娘。都不容易，您甭管我。露露惹人憐愛(ài)地撅了撅嘴：老師，一頓飯還能吃窮了么？您瞧不起我。我說(shuō)：哪能哪能，我是說(shuō)……。叫小宋看見(jiàn)了不好。露露一聽(tīng)，柳眉倒立：什么小宋，毛兒都沒(méi)長(zhǎng)全呢，還當(dāng)自己還是個(gè)人物！我說(shuō)：露露，姑娘家，別這么說(shuō)話。
露露竟來(lái)了倔脾氣：您不提這個(gè)要飯的小宋則罷，您提了，今兒就非得跟我吃這頓飯不可！我也有點(diǎn)急：露露，這馬路上，拉拉扯扯的不好。露露說(shuō)：拉拉扯扯怎么啦，您就是我老爸還不行？我只好說(shuō)：好好，我去我去，成了吧？
14
露露揚(yáng)手就要攔車。我說(shuō)：就別往遠(yuǎn)地兒去了。露露說(shuō)：成啊，今兒就不去馬克西姆了。咱們?nèi)�(gè)近地方。此時(shí)天已漸暗，狂風(fēng)驟起，沙塵暴眼瞧著幾分鐘內(nèi)就將半個(gè)天都染黃了。我心說(shuō)，怎么會(huì)這么恐怖��？塌了天一般的架勢(shì)。露露瞇著眼攔下車，招呼我快上。兩人打仗似地上了車，露露指點(diǎn)著司機(jī)，三拐兩拐。從潘家園橋下來(lái)，開(kāi)了還沒(méi)到一站路，進(jìn)了一個(gè)幽靜的賓館大院。我好生納悶兒：天天在這附近瞎逛，卻不知咫尺間竟有這么一個(gè)好地方。
